上午9点——12点 工作：跑网吧贴海报　　9点　　福州，阴，有零星小雨飘落。初夏这种天气，很是能激发一些文学青年的诗人情怀。但小I明显没有这个雅兴，他推着电动车从家里出来，抬头看看天，略为犹豫一下，返身拿了件雨衣放车上出门。　　小I这是去上班，他的工作是网游地推，工作场所就是整个福州鼓楼区的100多家网吧，他要在这些网吧之间骑着电动车跑来跑去，所以他痛恨下雨天。　　9点半，小I到了公司，报道完后，领取一些资料，做点交接，然后背了一包网游海报和传单出门，开始一天在网吧间的奔波。　　10点　　小I到第一家网吧，这是今天工作的开始。进网吧后，他四处张望一下，找到正坐角落里上网的网管，刚打个招呼，对方就像知道他要说什么一样让开电脑：“你用吧。”小I立马点头道谢，也不坐下，就那样弯着身子，飞快地打开IE，输入个网址，点了下上面标着“网吧打卡”的一个按钮。“这是在打卡，系统会检查到你打卡的IP，这样就能知道你来过这家网吧，什么时候来的。”地推借此向游戏公司证明自己的出勤，每到一家网吧一定要找台电脑上网打下卡。　　打完卡后，小I拿出一叠宣传单和新手卡，挨个找正在玩游戏的客人发。“新游戏，30号才开服的，关注一下。”小I一次次地重复这句话，客人们有的点下头略作示意，有的一脸漠然毫不理睬。小I也不在意客人的反应，他就那样不断地重复“关注一下”，然后递过去传单和新手卡。上网的客人并不多，小I转一圈就发完了。他又拿出叠来放在吧台上，这样可以让客人结账时顺手拿来看看。　　地推做的事看起来都是这么不起眼甚至卑微，但游戏厂商就是靠着这些一次次的弯腰和“关注一下”，在180亿的市场里争夺。网游巨头们引以为豪的市场份额，就是在这样一次次的“关注一下”中来的　　11点　　小I打开背包，拿出几张游戏海报和胶带。贴海报也是地推的主要工作内容之一，游戏厂商非常重视海报在网吧的张贴，他们管海报的张贴程度叫“覆盖率”，覆盖率的高低是地推工作业绩的重要指标。　　网吧门口或者楼道两边，就是这些海报争夺的地盘。各色海报早把这些地方贴得满满当当，小I就只好把海报贴在别的海报之上。他的海报要比别家的大一圈，所以贴上去能整个遮住人家的。今天的海报贴得比较费事，因为公司要求对海报“封边”。就是贴好后，用胶带把海报的四边全部封好——这样海报更不容易被人撕下来。“封得好不好？”小I问我，今天他第一次封边，不是很熟练。　　地推的竞争，早已细化到每一个角落。　　但不管如何用心地贴，海报在网吧门口最多也就保留一两天。别的地推，也会来这家网吧，也会做小I做过的事，覆盖或者撕掉。“都是做地推的，大家都不容易。”小I说，对别家的海报，他是能不撕就不撕，只要旁边还有地方贴，他就不会去覆盖别家的海报。小I说，只有征途的地推，才会见谁撕谁，他摇摇头：“很恶心。”　　“有没有为撕海报打过架？”我问小I。　　“没有。”他笑一下，“一个月就那么点钱，不值得。”“封得好不好？”小I问我。　　12点　　小I在跑最后一家网吧的时候遇到点麻烦：网管换新人了，他不认识。　　小I走到吧台，对收银小妹说：“麻烦，我们找下网管。”小妹抬头看了看他：“找网管做什么？”“我们是XX公司的，过来做游戏推广。”“什么游戏推广……”小妹皱起眉头，小I就不再说话，放了一叠宣传单在吧台上，走开了。　　“幸好我是这家网吧的会员，”小I找了台机子，拿出自己的上网卡，开机，上网打卡，然后立马下机。“一开机就是一块钱，”他有点心疼地说，“网管老换，不认识的话就没那么方便，要自己花钱上网打卡。”网吧一般都是开机就一块钱，有的高档点的网吧开机就是三块，如果全都自己掏钱打，小I肯定受不了，“有时候就去看看客人有没有去洗手间的，求他们帮个忙，让自己用一下电脑。”　　“做地推最重要的就是跟网管的关系够好，”出去的时候，小I跟我说，“关系好了，事情要方便很多。”但网管经常换人，他也无法跟100多家网吧全都都搞好关系，所以这种被人皱眉头的事情不会少遇到。　　整个上午，小I跑了7家网吧，花了差不多3个小时。我请他吃午饭，他不肯，说一定要回家，下午他要去某网吧做包机活动，有问题可以那时候再问，于是我们约好下午再见。下午3点——7点 工作：包机、测试、做活动　　3点　　小I的工作安排是上午跑跑网吧，下午主要就是包机啊，测试啊等活动。地推一般要在活动开始前半小时到场，做点准备工作。今天选定的网吧小I很熟悉，是关系户，所以一切顺利，很快就准备好了。趁此闲暇，我跟他攀谈起来。　　“你做多久地推了？”我问。　　“半年多了，”小I说，他以前做房产中介的，每个月底薪300块，没提成根本就是倒贴钱。现在做地推，一个月能拿一千大几不到两千。　　“觉得辛苦么？”　　“还好啦，工作时间比较自由，主要就是跑来跑去有点麻烦。”小I最恨下雨，下雨天做什么事情都困难得多。还有夏天也很累，大太阳底下跑着，人都晒得冒油。　　网吧门口贴了张招人的海报，是另一家公司留下的，也是招地推，1800的底薪。“别信，骗人的。”小I不屑一顾，他对福州的地推公司了解得很，“说是1800，这扣那扣的，拿到手还没1500”拉新——拉新的玩家进游戏——数不够，是地推被扣钱最常用的理由。小I说，这些扣掉的薪水，多半是被推广经理吃掉了。他不太相信财大气粗的游戏公司会为难他们这些小地推，但推广经理是会的，有的甚至吃空饷，“7个人的事情分给你6个人做，报的是7个人的编制。”地推制度不完善，往往就是区域经理一手遮天，游戏公司又只在乎地推工作是否到位，其它并不关心。曾经有家公司拿点卡发地推工资，不想要点卡？好办，公司七折回收。一来一去，实际上地推的薪水被打了个7折。“很恶心。”小I说，对这些厌恶的事情，他都用恶心来形容。　　4点　　包机开始，小I跑去拉客人过来试玩。他在网吧里走来走去，试图说服每一个玩家都过来看看这款“30号才开的新服”的新游戏，拉过来的人，他还要教他们如何上手，如何操作。好在今天要求的人数并不多，10个人就好，小I算比较顺利地完成了任务。客人们正在体验游戏，他也可以坐下来休息一下。　　我问他未来有没有什么打算，他笑笑说，做地推没前途的啦，大不了做到个市级经理。不过现在市面这么不景气，找别的工作也难，还未必有做地推这么自由。“蛮做着咯。”他用福州话说，而未来，那是明天考虑的事情。拉来客人还要教他上手　　6点半　　这边的包机结束了，小I还要去另一家网吧，那边在做一个游戏的测试活动，是一个新同事在负责，他要过去看看。过去后发现事情也做得差不多了，于是写报告，拍照取材——好做工作的证明。一天的工作就算结束，他也可以回家了。　　分别的时候，小I要送我去车站，我谢了他的好意，他也不坚持，骑车走了。　　“这个小弟我常见的啦，很勤快的。”网吧做清洁的阿姨误认我是小I的上级，在一边不断地说着他的好话，“他常过来，很勤快的。”　　我无言以对，只是看着他骑着电动车汇入街上的人流，渐渐远去。（全文完）一天的工作结束，小I离去的背影 　　编后：　　自从陈天桥登上福布斯富豪榜的榜首，网游就被视作一个造富行业，一款游戏造就数十个百万富翁的故事，早就不是什么新闻。做完这个系列报道的时候，我不由得自问：这真是一个造富行业吗？这几天来我所看到的了解的这些人，这些底层的劳动者，默默地贡献出自己的青春和汗水，而正是他们的这种“无差别的人类劳动”的点滴积累，如水推沙，终于构建起网游——这座金光闪耀、堆叠着财富和荣耀的大厦。　　我们不能只艳羡、只赞叹大厦顶端的风光无限，而忽视基石的存在。

我们这块基石已经腐烂了，上至经理弄虚作假，下至客代敷衍了事。为何还要支撑这部门，难道还能为公司带来效益，还是你们之间的政治关系。整个渠道部已经腐烂了，督导没执行力，客代没动力，经理只会为私欲谋利。为何还要养着我们，同样在摧毁我们的人生。

不知道这份文章会不会入到你们高层的法眼，也不知道会不会被删，我今晚只是想说出自己的心声，也告知你们，推广员令我们曾经是活在别人的羡慕当中，也令我们在这过程中失去了人生

沈总，声辉，在走到死胡同的情况下我们除了蹲守，还可以举起铁锤打破这一切劣势，重新找回我们的荣光